我和前女友高一就认识，是前后桌。不过我内向话少，跟她不算熟。直到2021年5月，在同学牵线下，我们又联系上了。虽然不熟，但共同朋友多，一见面就聊得很投缘。我们发展得很快，天天熬夜打电话，总有说不完的话。她算是我的初恋，当时很用心——回老家时，我悄悄带了她爱吃的杨梅；爬山累了，我帮她打水泡脚，等等。才两个月，我们就开始谈婚论嫁了。那时我们都29岁，家里说那年日子特别好，适合结婚。错过的话，可能要再等2-3年？父母都比较信这个。我准备好了，她虽然觉得突然，但还是答应了。于是我们定了亲。定亲后，她才知道我弟弟有某种精神疾病。她担心会遗传，怕影响孩子，害怕，一时接受不了。后来，我们退亲分了手。我们藕断丝连，她努力克服这个心结，我们一起问医生、查资料，想弄清楚遗传概率。但她还是过不去，害怕。渐渐地，别的问题也多了。相处久了，我有点累，对她不如以前上心，她觉得我不爱她了。加上我爸比较脾气暴躁强势，我性格偏软，她担心我保护不住她。而且退过亲，也怕我爸妈不同意再办。我们分分合合好几回。只要不聊现实，我们在一起就很开心。一谈起未来，就怕孩子健康，怕我给不了安全感，怕我扛不了事。时间拖得越久，我越没信心解决自己的困难，也怕耽误她，担忧，心累。2024年4月，我提了分手。她不同意，说可能需要一点时间，就能下定决心。但我那时特别决绝。后来她找过我几次，我都挺敷衍。最后一次是2024年7月，她微信拍了拍我，我没回应。之后没再找我。直到2025年10月，一个同学聊起他的经历，说：有时或许我们是我们错了，没有真正站在女生的角度，去体会她们的不容易。我好像突然醒了。想起和前女友的点点滴滴，想起最后一次分手时我冰冷与决绝的样子……觉得很对不起她，那时她该多难过，可我的爱像被担忧、困难和累掩盖了。等恐惧慢慢散掉，我才明白：原来我还爱她。现在我有新的女朋友，相识8个月了。最近总会忍不住想起前女友，悄悄比较，说实话，我和前女友在很多方面确实更合得来。分开这一年半，我比从前成熟了些。常常会想，如果现在再在一起，会不会不一样？有很多话想对她说。可我知道，这不合适了。她有她的生活，我也该珍惜眼前人。偶尔还会忍不住想她。想起那些没说完的话，想起我曾经的犹豫与退缩，想起我们没走下去的遗憾。
我和前女友高一就认识，是前后桌。不过我内向话少，跟她不算熟。直到2021年5月，在同学牵线下，我们又联系上了。虽然不熟，但共同朋友多，一见面就聊得很投缘。我们发展得很快，天天熬夜打电话，总有说不完的话。她算是我的初恋，当时很用心——回老家时，我悄悄带了她爱吃的杨梅；爬山累了，我帮她打水泡脚，等等。才两个月，我们就开始谈婚论嫁了。那时我们都29岁，家里说那年日子特别好，适合结婚。错过的话，可能要再等2-3年？父母都比较信这个。我准备好了，她虽然觉得突然，但还是答应了。于是我们定了亲。定亲后，她才知道我弟弟有某种精神疾病。她担心会遗传，怕影响孩子，害怕，一时接受不了。后来，我们退亲分了手。我们藕断丝连，她努力克服这个心结，我们一起问医生、查资料，想弄清楚遗传概率。但她还是过不去，害怕。渐渐地，别的问题也多了。相处久了，我有点累，对她不如以前上心，她觉得我不爱她了。加上我爸比较脾气暴躁强势，我性格偏软，她担心我保护不住她。而且退过亲，也怕我爸妈不同意再办。我们分分合合好几回。只要不聊现实，我们在一起就很开心。一谈起未来，就怕孩子健康，怕我给不了安全感，怕我扛不了事。时间拖得越久，我越没信心解决自己的困难，也怕耽误她，担忧，心累。2024年4月，我提了分手。她不同意，说可能需要一点时间，就能下定决心。但我那时特别决绝。后来她找过我几次，我都挺敷衍。最后一次是2024年7月，她微信拍了拍我，我没回应。之后没再找我。直到2025年10月，一个同学聊起他的经历，说：有时或许我们是我们错了，没有真正站在女生的角度，去体会她们的不容易。我好像突然醒了。想起和前女友的点点滴滴，想起最后一次分手时我冰冷与决绝的样子……觉得很对不起她，那时她该多难过，可我的爱像被担忧、困难和累掩盖了。等恐惧慢慢散掉，我才明白：原来我还爱她。现在我有新的女朋友，相识8个月了。最近总会忍不住想起前女友，悄悄比较，说实话，我和前女友在很多方面确实更合得来。分开这一年半，我比从前成熟了些。常常会想，如果现在再在一起，会不会不一样？有很多话想对她说。可我知道，这不合适了。她有她的生活，我也该珍惜眼前人。偶尔还会忍不住想她。想起那些没说完的话，想起我曾经的犹豫与退缩，想起我们没走下去的遗憾。
